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AΙΩΝΙΟΙ ΣΤΑΥΛΟΙ1

Τὶς φεγγαρόλουστες νύχτες, οἱ γάιδαροι ἀδυνατίζουν. Τὸ βλέμμα τους
γίνεται ἀνθρώπινο. Ἄλλο δὲ ζητοῦν παρὰ νὰ σιμώσουν στὸ κρεβάτι σας
γιὰ νὰ σᾶς σκεπάσουν, νὰ σᾶς ποῦν «Καληνύχτα, ὄνειρα γλυκά», νὰ
σβήσουν μ’ ἕνα φύσημα τὸ κερί, νὰ κλείσουν τὴ βρύση ποὺ τρέχει καὶ
νὰ ψάξουν στὸ ντουλάπι τοῦ τοίχου γιὰ τίποτα ἀπομεινάρια σαλάτας.

Ὅμως οἱ ἄνθρωποι τοὺς τὸ ἀρνοῦνται. Οἱ γάιδαροι παραμένουν στὸ
σταῦλο. Καὶ στὸ σκοτάδι, κάτω ἀπὸ τὸ παγερὸ βλέμμα τῆς σελήνης, τὰ
ὀστά τους διαγράφονται πιὸ ἔντονα, σχηματίζοντας μὲ τὴ σκιά τους
στὸν τοῖχο ἕνα σταυρό.

ΦΑΥΛΟΣ ΚΥΚΛΟΣ2

Τὴ Δευτέρα, ἐκεῖνος πλάγιαζε μὲ τὸν ὑδραυλικό. Τὴν Τρίτη, μὲ τὸν
χασάπη. Τὴν Τετάρτη, μὲ τὸν ταχυδρόμο. Τὴν Πέμπτη, μὲ τὸν ὑπουργό.
Τὴν Παρασκευή, μὲ τὸν χρωματοπώλη. Τὸ Σάββατο, μὲ τὸν βιβλιοπώλη˙
καὶ τὴν Κυριακή, μὲ τρεῖς ντετέκτιβ ποὺ παρακολουθοῦσαν τὸν βιβλιο-
πώλη, τὸν χρωματοπώλη, τὸν ὑπουργό, τὸν ταχυδρόμο, τὸν χασάπη, τὸν
ὑδραυλικὸ καὶ κάποιον Χὶ γιὰ μιὰ ὑπόθεση ἠθῶν.

ΑΝΑΠΤΥΞΗ3

Ὅταν πέρασαν τοῦ παιδιοῦ μιὰ κλωστὴ γύρω ἀπὸ τὸ πρῶτο του δο -
ντάκι γιὰ νὰ τοῦ τὸ βγάλουν, ἕνας ἄντρας ψυχορραγοῦσε σὲ μιὰ γειτο-
νικὴ πόλη.

Ὅταν, μὲ μιὰν ἀπότομη κίνηση, τράβηξαν τὴν κλωστή, ὁ ἄντρας πέ-
θανε. Τὸ παιδὶ κλαίγοντας μὲ λυγμοὺς ἔτρεξε καὶ κλείστηκε σ’ ἕνα σκο-
τεινὸ δωμάτιο.

Ὅταν ξανάνοιξε τὴν πόρτα, ἕνας ἄντρας βγῆκε ἀπὸ μέσα.

ΛΑΒΩΜΑΤΙΕΣ4

Κατὰ μῆκος τῆς ὄχθης πέρασε τὸ σλέπι. Ἁπλωμένα ζωηρόχρωμα
ροῦχα ἀνέμιζαν στὸ κατάστρωμα, ὅμοια ἰσάριθμες σημαῖες. Στὸ κέντρο
αὐτοῦ τοῦ πανηγυριοῦ μιὰ κοπέλα, ἀκίνητη κι εὐθυτενής, ἔστεκε ὁλό-
γυμνη, μὲ ξέπλεκα τὰ μακριὰ μαῦρα της μαλλιά.

Ὁ ἔφηβος, ὄρθιος στὴν ἀκροποταμιά, ἐρωτοχτυπήθηκε γιὰ δαύτη.
«Ἐντίθ! Ἐντίθ!» βάλθηκε νὰ φωνάζει.
Ὅμως τὸ σλέπι ἦταν κιόλας μακριά. Ἡ φωνή του πνίγηκε στὴ νερο-



συρμὴ τοῦ πλεούμενου˙ καὶ ὁ ἔφηβος ἔκλαιγε ποὺ δὲν μπόρεσε νὰ ντύ-
σει τὴν ἀγάπη του.
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1. Étables éternelles
2. Cercle vicieux
3. Croissance
4. Blessures

* Τὰ τέσσερα αὐτὰ «Ἀστραπιαῖα ἀφηγήματα» («Récits-éclairs») προέρχονται ἀπὸ τὴν ποιητικὴ συλλογὴ Τὰ φυ-
σικὰ πλούτη [Les richesses naturelles], ἐκδ. Ber. Grasset, Παρίσι 1970.

῾Η μετάφραση αὐτὴ πρωτοδημοσιεύτηκε στὸ περιοδικὸ Πολιτιστική, τχ 15, Ιούλ. - Αυγ. - Σεπτ. 1986, σσ. 9-11.

Ὁ κατὰ τὸ ἥμισυ παναμαϊκῆς καταγωγῆς γάλλος θεατρικὸς συγγραφέας, μυθιστοριογράφος
καὶ σουρεαλιστὴς ποιητὴς Ρενὲ ντὲ Ὀμπαλντιὰ (René de Obaldia) γεννήθηκε τὴν 22α Ὀκτωβρίου
1918 στὸ Χὸνγκ-Κόνγκ. Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ θεατρικά του ἔργα, μεταφρασμένα σὲ πάμπολλες
γλῶσσες (Théâtre, τόμ. I-IV), κάποια λογοτεχνικά του ἔργα εἶναι τά: Μidi [Μεσημέρι], Tamerlan
des Coeurs [Ὁ Ταμερλάνος τῶν καρδιῶν], Fugue à Waterloo [Φυγὴ στὸ Βατερλώ], Le Centenaire
κ.ἄ. Μέλος τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας, ἔχει τιμηθεῖ μὲ πολλὰ βραβεῖα, μεταξὺ τῶν ὁποίων τὸ
Μέγα Θεατρικὸ Βραβεῖο τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας (1985) καὶ τὸ βραβεῖο τοῦ γαλλικοῦ P.E.N.
Club γιὰ τὸ σύνολο τοῦ ἔργου του (1992). 


