
ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Ὁ ρωσοεβραϊκῆς καταγωγῆς γάλλος λογοτέχνης, δημοσιογράφος καὶ μέγας τυχοδιώ-
κτης Ζοζὲφ Κεσὲλ (Joseph Kessel) γεννήθηκε στὶς 10 Φεβρουαρίου 1898 στὸ χωριὸ Βίλλα
Κλάρα, στὸ κέντρο τῆς ἀργεντίνικης ἐπαρχίας Ἔντρε Ρίος (Entre Rios), καὶ πέθανε στὶς
23 Ἰουλίου 1979 στὴν Ἀβὲρν (Avernes) τοῦ νομοῦ Bάλ-ντ’Οὐάζ (Val-d’Oise). Ὁ πατέρας
του εἶχε ἐπιλέξει ὡς πατρίδα τῆς καρδιᾶς του τὴ Γαλλία. Εἶχε σπουδάσει ἰατρικὴ στὸ
Μονπελλιὲ καὶ κατόπιν εἶχε πάει, μαζὶ μὲ τὴ γυναίκα του, γιὰ τρίχρονη ἐθελοντικὴ ἐργα-
σία ὡς γιατρὸς σὲ μία ἑβραϊκὴ ἀγροτικὴ κοινότητα στὴν Ἀργεντινὴ. Τοῦτο ἐξηγεῖ τὴ γέν-
νηση τοῦ Ζοζὲφ Κεσὲλ στὸν Νέο Κόσμο. Ὅταν οἱ γονεῖς του ἐπανῆλθαν στὴν Εὐρώπη,
ἐπανασυνδέθηκαν μὲ τὴν οἰκογένεια τῆς μητέρας του, ποὺ ζοῦσε στὸ Ὄρενμπουργκ ἐπὶ
τοῦ Οὐράλη. Ἐκεῖ πέρασε ὁ μικρὸς Ζοζὲφ τὰ πρῶτα σχολικά του χρόνια ἀπὸ τὸ 1905 ὣς
τὸ 1908, ὁπότε οἱ γονεῖς του ἐγκατέλειψαν ὁριστικὰ τὴ γενέθλια ρωσικὴ γῆ, λόγω τῶν
τσαρικῶν ἀντισημιτικῶν διώξεων, κι ἐγκαταστάθηκαν στὴ Νίκαια. Ἡ κοσμοπολίτικη αὐτὴ
καταγωγή του ἀνέπτυξε μέσα του τὴν ἀγάπη γιὰ τὶς ἀνὰ τὸν κόσμο περιπλανήσεις του.

Στὴ Νίκαια καὶ κατόπιν στὸ Παρίσι ἔκανε ὁ Ζοζὲφ Κεσὲλ τὶς γυμνασιακές του σπουδὲς
καὶ στὸ Παρίσι σπούδασε φιλολογία, μολονότι ὀνειρευόταν νὰ γίνει ἠθοποιός. Ὅμως τοῦ
παρουσιάστηκε, μόλις στὰ δεκαεπτά του χρόνια, ἡ εὐκαιρία νὰ προσληφθεῖ στὴ δημοφι-
λέστερη καθημερινὴ ἐφημερίδα τοῦ Παρισιοῦ, τὴ Journal des débats, στὴν ἕδρα τῆς ὁποίας
ἔδειχναν ἀκόμη τὴν πολυθρόνα τοῦ Σατωμπριάν, ἔγραφαν μὲ κονδυλοφόρο κι ἔστελναν
ταχυδρομικῶς τὰ ἄρθρα τοῦ ἐξωτερικοῦ.

Μὲ τὴν κήρυξη τοῦ Α´ Παγκοσμίου πολέμου ὁ νεότατος Ζοζὲφ Κεσὲλ ἐγκατέλειψε ὁρι-
στικὰ τὶς θεατρικὲς φιλοδοξίες του καὶ προσωρινὰ τὴ δημοσιογραφία γιὰ νὰ καταταγεῖ
ἐθελοντικὰ στὸ πυροβολικὸ κι ἔπειτα στὴν ἀεροπορία. Ἀπὸ τὴν ἐμπειρία του αὐτὴ ἄντλησε
τὴν ἔμπνευση γιὰ τὴν πρώτη μεγάλη λογοτεχνικὴ ἐπιτυχία του L’équipage [Τὸ πλήρωμα,
1923], μὲ τὴ ὁποία ἐγκαινιάστηκε ἕνα λογοτεχνικὸ εἶδος δράσης, ποὺ τὸ δόξασαν στὴ συ-
νέχεια ὁ Ἀντρὲ Μαλρὼ (André Malraux, 1901-1976) καὶ ὁ Ἀντουὰν ντὲ Σαὶντ-Ἐξυπερὺ
(Antoine de Saint-Exupéry, 1900-1944). Τὸ 1918 κατατάχθηκε ἐθελοντικὰ σ’ ἕνα ἐκστρα-
τευτικὸ σῶμα ποὺ ἔστειλε ἡ Γαλλία στὴ Σιβηρία. Ἀπὸ ἐκεῖ ἐπέστρεψε στὴ Γαλλία μέσω
τῆς Κίνας καὶ τῆς Ἰνδίας, ὁλοκληρώνοντας ἔτσι τὸν πρῶτο του γύρο τοῦ κόσμου. Πολὺ
ἀργότερα ἀφηγήθηκε αὐτὴ τὴν περιπέτειά του στὸ ἔργο του Les temps sauvages [Οἱ ἄγριοι
καιροί, 1975].

Μετὰ τὴ λήξη τῶν ἐχθροπραξιῶν τοῦ Μεγάλου πολέμου, ὁ Ζοζὲφ Κεσὲλ ἄρχισε τὴ
διπλὴ σταδιοδρομία τοῦ ρεπόρτερ καὶ τοῦ λογοτέχνη, ἀντλώντας τὸ ὑλικὸ τῶν ἔργων του
ἀπὸ τὰ πολυάριθμα ταξίδια του. Στὴ διάρκεια τοῦ μεσοπολέμου ἔζησε μὲ ἔνταση τὴ
διεθνὴ ἐπικαιρότητα. Ὑπῆρξε αὐτόπτης μάρτυρας τῆς ἐξέγερσης τῶν Ἰρλανδῶν ἐναντίον
τῆς Ἀγγλίας. Παρακολούθησε τὶς ἀπαρχὲς τοῦ σιωνισμοῦ καὶ εἴκοσι μάλιστα χρόνια ἀργό-
τερα ἔλαβε θεώρηση τοῦ διαβατηρίου του ἀπὸ τὸ νεοσύστατο κράτος τοῦ Ἰσραὴλ μὲ τὸν
ἀριθμὸ 1. Εἶδε τὸ ξεκίνημα τοῦ ἀεροπορικοῦ ταχυδρομείου ὑπὸ τὸν Ζὰν Μερμόζ (Jean
Mermoz, 1901-1936) καὶ τὸν Σαὶντ-Ἐξυπερύ. Παρακολούθησε τοὺς τελευταίους (;) δου-
λέμπορους στὴν Ἐρυθρὰ Θάλασσα. Στὴ Γερμανία συνάντησε ἕναν «ἄντρα ντυμένο μ’ ἕνα
φτηνὸ μαῦρο κοστούμι, χωρὶς κομψότητα, οὔτε ἰσχύ, οὔτε γοητεία, ἕναν ἀσήμαντο ἄντρα,



θλιβερὸ κι ἀρκετὰ παρακατιανό», ποὺ ἦταν ὁ Ἀδόλφος Χίτλερ. Ἀπ’ αὐτὴ τὴν περίοδο ἂς
ἀναφερθοῦν ἐνδεικτικὰ τὰ ἑξῆς ἔργα του: La Steppe rouge [Ἡ κόκκινη στέπα, 1922], Les
Captifs [Οἱ αἰχμάλωτοι, 1926], Ἡ ὡραία τῆς ἡμέρας (Belle de jour, 1928), Dames de Californie
[Κυρίες τῆς Καλιφόρνιας, 1929], Vent de sable [Ἀνεμοθύελλα, 1929], Wagon-lit [Kλινάμαξα,
1932], Ἡ περαστικὴ τοῦ Σὰν-Σουσί (La Passante du Sans-Souci, 1936). Μὲ τὸ τελευταῖο
μυθιστόρημά του ἔδωσε μάλιστα μιὰ μαρτυρία τῆς ἀμείλικτης ἀνόδου τοῦ ναζισμοῦ.

Μετὰ τὸ πέρας τοῦ Β´ Παγκοσμίου πολέμου, κατὰ τὸν ὁποῖο διαδραμάτισε ἐνεργὸ
ρόλο στὴν ἀντίσταση κι ὡς ἀεροπόρος τῆς Ἐλεύθερης Γαλλίας στὴ RAF μαζὶ μὲ τὸν Ρο-
μαὶν Γκαρύ (Romain Gary, 1914-1980), ὁ Ζοζὲφ Κεσὲλ ξαναβρῆκε τὶς δημοσιογραφικὲς
καὶ συγγραφικές του δραστηριότητες, δημοσιεύοντας μεταξὺ ἄλλων τά: L’Armée des ombres
[Ἡ στρατιὰ τῶν σκιῶν, 1943], Le Tour du malheur [Ὁ γύρος τῆς δυστυχίας, 1950], Στὸ με-
γάλο παζάρι (Au grand socco, 1952), Les Amants du Tage [Οἱ ἐραστὲς τοῦ Τάγου, 1954],
La Vallée des rubis [Ἡ κοιλάδα τῶν ρουμπινιῶν, 1955], τὴ μεγάλη ἐπιτυχία του Τὸ λιοντάρι
(Le Lion, 1958) καὶ τοὺς Καβαλάρηδες (Les Cavaliers, 1967). Tιμήθηκε τὸ 1926 μὲ τὸ με-
γάλο βραβεῖο μυθιστορήματος τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας γιὰ τὸ ἔργο του Les Captifs καὶ τὸ
1959 μὲ τὸ βραβεῖο Prince-Pierre-de-Monaco. Τὸν Νοέμβριο 1962 ἔγινε ἡ εἰσδοχή του στὴ
Γαλλικὴ Ἀκαδημία. Πέθανε ἀπὸ ἀνεύρισμα στὴν ἡλικία τῶν 81 ἐτῶν, λίγους μόλις μῆνες
πρὶν ἀπὸ τὸ θάνατο τῆς γυναίκας του Michèle τὸ ἴδιο ἔτος, καὶ ἐνταφιάστηκε στὸ παρισινὸ
νεκροταφεῖο τοῦ Μονπαρνάς.

Πολλὰ ἔργα του μεταφέρθηκαν στὴ μεγάλη ὀθόνη ἀπὸ γνωστοὺς σκηνοθέτες. Ἡ ἀρχὴ
ἔγινε ἀπὸ Ἀνατὸλ Λίτβακ (Anatole Litvak, 1902-1974), ὁ ὁποῖος σκηνοθέτησε τὸ 1935 τὸ
μυθιστόρημά του L’équipage τοῦ 1923. Ἀπὸ τὶς γνωστότερες ταινίες ποὺ βασίστηκαν σὲ
μυθιστορήματά του εἶναι «Ἡ ὡραία τῆς ἡμέρας», ποὺ κινηματογράφησε μὲ μεγάλη ἐπι-
τυχία τὸ 1967 ὁ πολὺς Λουὶς Μπουνιουέλ (Luis Buñuel, 1900-1983) μὲ πρωταγωνίστρια
τὴν Κατρὶν Ντενέβ. Οἱ ἄλλες εἶναι: «Ἡ στρατιὰ τῶν σκιῶν» ποὺ μετέφερε στὸν κινημα-
τογράφο τὸ 1969 ὁ Ζὰν-Πιὲρ Μελβίλ (Jean-Pierre Melville, 1917-1973) καὶ «Ἡ περαστικὴ
τοῦ Σὰν-Σουσὶ» τοῦ 1928 ποὺ σκηνοθέτησε τὸ 1982 ὁ Ζὰκ Ρουφιό (Jacques Rouffio, 1928)
μὲ πρωταγωνίστρια τὴ Ρόμυ Σνάιντερ στὸν τελευταῖο ρόλο τῆς ζωῆς της. Ἐξάλλου ὁ
Ζοζὲφ Κεσὲλ ἔγραψε καὶ πολλὰ κινηματογραφικὰ σενάρια μὲ γνωστότερο ἐκεῖνο τῆς ται-
νίας «Ἡ νύχτα τῶν στρατηγῶν», σὲ συνεργασία μὲ τὸν Paul Dehn, τὸ ὁποῖο βασίστηκε σὲ
μυθιστόρημα τοῦ Χὰνς-Χέλμουτ Κίρστ (Hans-Helmut Kirst) καὶ γυρίστηκε τὸ 1967 ἀπὸ
τὸν Ἀνατὸλ Λίτβακ.

Ἀπὸ πολὺ νωρὶς ὁ Ζοζὲφ Κεσὲλ εἶχε κυριευτεῖ ἀπὸ τὴν ἔφεσή του νὰ ἀφηγεῖται. Ἀπὸ τὰ
παιδικὰ ἀκόμη χρόνια του, εἶχε καταγοητευτεῖ ἀπὸ τὰ ἀφηγήματα ἐξωτικῶν ἐξερευνή-
σεων ποὺ τοῦ διάβαζε κάθε βράδυ ἡ μητέρα του. Ὅμως κι ὁ ἴδιος, ὅπως ἔλεγε, εἶχε πάν-
τοτε τὴ διάθεση ὄχι μόνο νὰ ἀκούω ἱστορίες ἀλλὰ καὶ νὰ τὶς διηγεῖται καὶ κατόπιν νὰ τὶς
γράφει. Συχνὰ τοῦ ἄρεσε νὰ ἀφηγεῖται στὸν ἀδελφό του διάφορες ἱστορίες μέχρι τὶς δύο
τὸ πρωί, ἐπινοώντας διάφορες παραλλαγὲς κατὰ τὴ διάρκεια τῆς ἀφήγησής του.

Κατὰ τὴν τρίχρονη παραμονή του στὸ Ὄρεμπουργκ θαμπώθηκε ἀπὸ τὰ ἔργα καὶ τὶς
ἡμέρες τῶν μεγάλων μορφῶν τῆς ρωσικῆς ἱστορίας, διαβάζοντας τὰ ἀφηγήματα τοῦ
Ἀλεξὰντρ Πούσκιν (1799-1837), τοῦ Μιχαὴλ Λέρμοντοφ (1814-1841) καὶ τοῦ Ἀλεξέι Τολ-
στόι (1883-1945). Ἀπὸ τοὺς ρώσους συγγραφεῖς τὸν ἐπηρέασε κυρίως ὁ μεγάλος βαθμὸς
κατανόησής τους γιὰ τὰ ἀνθρώπινα πράγματα καὶ κυρίως ἡ ἄρνησή τους, λόγω βαθιᾶς
ἐπιείκειας, νὰ κρίνουν τοὺς ἥρωες τῶν ἔργων τους.

Ἀργότερα στὴ Νίκαια ὅπου ἔζησε ἀπὸ τὸ 1908 μέχρι τὸ 1913, ἐνθουσιάστηκε ἀπὸ τὸν
Πόλεμο καὶ Εἰρήνη τοῦ Λέοντα Τολστόι καθὼς κι ἀπὸ τοὺς Τρεῖς σωματοφύλακες τοῦ
Ἀλέξανδρου Δουμᾶ πατρός, δύο βιβλία ποὺ τὸν συντρόφευσαν σὲ ὁλόκληρη τὴ ζωή του.
Μὲ τὴν προτροπὴ τοῦ πατέρα του καὶ τοῦ καθηγητῆ του τῶν γαλλικῶν βυθίστηκε στὸ
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ἔργο τοῦ Σταντὰλ καὶ τοῦ Μπαλζάκ, ἐνῶ τὸν εἵλκυσαν τὰ διηγήματα τοῦ Κίπλινγκ καὶ
τοῦ Τόμας Χάρντυ. Ἐξάλλου ἀνακάλυψε στὸ πρωτότυπο τὰ μυθιστορήματα τοῦ Ντοστο-
γιέφσκι καὶ τοῦ Λέοντα Τολστόι. Ἐν τῶ μεταξὺ εἶχε ἀπὸ τὰ δώδεκά του χρόνια ἀρχίσει
νὰ γράφει κάποια ἱστορικὰ ἀφηγήματα γιὰ τοὺς συμμαθητές του, παραμένοντας ἀπὸ
τότε καὶ γιὰ πάντα μαγεμένος ἀπὸ τὰ μακρυνὰ ταξίδια καὶ τοὺς ἥρωες μὲ τὴν τυχοδιω-
κτικὴ καὶ γεμάτη κινδύνους ζωή, ποὺ κυριαρχοῦν στὰ μυθιστορήματα τοῦ Τζότζεφ Κόν-
ραντ. Τέλος τὸ 1916 εἶχε γράψει τὰ δύο πρῶτα του διηγήματα γιὰ τὴν ἐφημερίδα στὴν
ὁποία εἶχε προσληφθεῖ.

Μὲ τὴν ἐνθάρρυνση τοῦ μεγαλοεκδότη Γκαστὸν Γκαλλιμάρ, δημοσίευσε τὸ 1922 τὸν
πρῶτο τόμο διηγημάτων του ὑπὸ τὸν τίτλο Ἡ κόκκινη στέπα. Ὅλα τὰ σύντομα διηγήματά
του τὰ ἔγραψε κατὰ τὴν πρώτη περίοδο τῆς λογοτεχνικῆς σταδιοδρομίας του, ἐνῶ πα-
ράλληλα ἀσκοῦσε τὴ δημοσιογραφία. Μέχρι τὰ τριάντα του εἶχε δημοσιεύσει πολλὰ διη-
γήματα, μιὰ φόρμα λογοτεχνικῆς ἔκφρασης πού, κατὰ τὴ γνώμη του καὶ δικαίως, ταιριάζει
τέλεια στὴν ὁρμὴ καὶ τὴν ἀνυπομονησία τῶν νιάτων.

Ἡ ἐνασχόλησή του μὲ τὰ σύντομα κείμενα, σφυρηλάτησε τὸ γράψιμο τῶν μυθιστορη-
μάτων του, μὲ ὁποῖα ἐγκαινίασε, ὅπως δικαίως θεωρεῖ ἡ κριτική, ἕνα νέο λογοτεχνικὸ
εἶδος, τὸ μυθιστορηματικὸ ρεπορτάζ. Σὲ τοῦτο συνετέλεσε τὰ μέγιστα ἡ δημοσιογραφική
του δεινότητα, μὲ τὴν ὁποία κάλυψε ὅλα τὰ μεγάλα γεγονότα ποὺ σημάδεψαν τὸν πλα-
νήτη μας ἐπὶ μία πεντηκονταετία.

Ἡ Ρωσία, τὴν ὁποία ὁ Σοζὲφ Κεσὲλ ἐγκατέλειψε παιδί, δὲν ἔπαψε ποτὲ νὰ ἀσκεῖ μα-
γνητισμὸ πάνω του καὶ νὰ τὸν ἑλκύει καὶ συγγραφικά. Τὰ συγκεντρωμένα στὸ παρὸν
ἀνθολόγιο διηγήματα σκιαγραφοῦν τὴν πολιτικὴ καὶ κοινωνικὴ πραγματικότητα τῶν
σκληρῶν πρώτων χρόνων ποὺ ἀκολούθησαν τὴ Ρωσικὴ Ἐπανάσταση καὶ φωτίζουν τραγικὰ
τὴν κατασταλτικὴ συμπεριφορὰ τῶν μπολσεβίκων, περιγράφουν τὰ ἐγκλήματα ποὺ διέ-
πραξαν οἱ ὁρκισμένοι μπολσεβίκοι, καθὼς καὶ τὸν ἀντίκτυπο τῶν βιαιοτήτων τους πάνω
σὲ ἀνυπεράσπιστα ἄτομα ποὺ βυθίστηκαν ἀναπόφευκτα, ἐφόσον δὲν ἐκτελέστηκαν, στὴν
παραφροσύνη. Μὲ τὴ γραφή του, ὁ Ζοζὲφ Κεσὲλ ξεγυμνώνει τὸν τρόμο ποὺ πλανιόταν
στὴ Σοβιετικὴ Ἕνωση καὶ δίνει φωνὴ στοὺς παντοειδεῖς κατατρεγμένους. Τὸ κλίμα τρο-
μοκρατίας καὶ ἀνασφάλειας, ποὺ ἦταν διάχυτο στὴ ρωσικὴ κοινωνία γιὰ ὅλους ἀνεξαιρέ-
τως κατὰ τὰ μετεπαναστατικὰ χρόνια τῆς ἑδραίωσης τοῦ μπολσεβικισμοῦ, τὸ ἐπεβάρυνε
ἡ ἀνέχεια καὶ ἡ πείνα. Οἱ τερατώδεις ἐπιπτώσεις τῆς Ἐπανάστασης πρόσφεραν στὸν
Ζοζὲφ Κεσὲλ τὸ ἀσφυκτικὸ πλαίσιο τῶν διηγημάτων του καὶ πλούσιο ὑλικὸ θεμάτων καὶ
προσώπων.

Μέσα ἀπὸ τὰ σύντομα κείμενα τοῦ Ζοζὲφ Κεσὲλ ἀποκαλύπτονται τὰ ἀφηγηματικὰ
προσόντα ἑνὸς συγγραφέα ποὺ διακρίθηκε στὴν τέχνη τοῦ λογοτεχνικοῦ στιγμιότυπου.
Στὰ διηγήματα καὶ τὶς νουβέλες του εἶναι δύσκολο νὰ διακρίνει κανεὶς τὸ μέρος τῆς μυ-
θοπλασίας ἀπὸ ἐκεῖνο τῆς αὐθεντικότητας ποὺ συνθέτουν τὴν ἀφηγηματικὴ οὐσία τῶν
κειμένων του. Ἄλλωστε καὶ πόση σημασία ἔχει τοῦτο; Πάντως τὰ πρόσωπα τῶν διηγη-
μάτων του δὲν ἀποτελοῦν ἁπλῶς καὶ μόνο ἥρωες μιᾶς ὁποιασδήποτε πλοκῆς, ἀλλὰ μάρ-
τυρες μιᾶς ἐποχῆς κι ἑνὸς τερατώδους καταπιεστικοῦ οἰκονομικοπολιτικοῦ συστήματος.
Ἥρωές του εἶναι εἴτε κάποιοι ἀπὸ τοὺς πολυάριθμους ρώσους ἐμιγκρέδες ποὺ κατέκλυ-
σαν τὴ Δύση, θύματα διώξεων ἀπὸ τοὺς μπολσεβίκους, εἴτε κάποιοι ποὺ παρέμειναν στὸ
ἐσωτερικὸ μιᾶς χώρας μὲ ἀποδιοργανωμένη τὴν κρατικὴ μηχανή, ποὺ προσπαθοῦσε νὰ
λειτουργήσει μέσω στυγνῆς τρομοκράτησης τῶν πολιτῶν. Καὶ ἐνῶ ὁ λαὸς στέναζε ἀπὸ
τὴν ἀθλιότητα, οἱ κομμουνιστὲς ἰθύνοντες ἔκαναν χρήση προνομίων, ποὺ οἱ ἴδιοι εἶχαν θε-
σπίσει γιὰ τὸν ἑαυτό τους.
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