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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΙΖΙΝΤΟΡ*

ΘΑ ΣΑΣ ΔΙΗΓΗΘΩ ΤΩΡΑ τὴ μικρὴ ἱστορία τοῦ Ἴζιντορ. Μιὰν ἀληθινὴ ἱστορία! Ὁ
Ἴζιντορ ἦταν φαρμακοποιός, ἕνας εὐσυνείδητος ἄνθρωπος λοιπόν, ποὺ κέρδιζε

οὐκ ὀλίγα ἀπὸ τὴ δουλειά του, πατέρας πέντε παιδιῶν καὶ ἄντρας πάνω στὸ ἄνθος τῆς
ἡλικίας του˙ καὶ δὲν χρειάζεται νὰ τονιστεῖ πὼς ὁ Ἴζιντορ ἦταν πιστὸς σύζυγος. Ἐντούτοις
δὲν ἀνεχόταν ποτὲ νὰ τὸν ρωτᾶνε ποῦ εἶχε πάει, ὅταν ἐπέστρεφε στὸ σπίτι του. Αὐτὸ
ἦταν ἱκανὸ νὰ τὸν κάνει ἔξαλλο, ἐσωτερικὰ ἔξαλλο, γιατὶ ἐξωτερικὰ δὲν ἄφηνε τίποτα νὰ
διαφανεῖ. Δὲν ἄξιζε ἄλλωστε νὰ καβγαδίζει γιὰ τέτοια πράγματα, ἀφοῦ κατὰ βάθος ὁ
γάμος του ἦταν, ὅπως εἰπώθηκε, πετυχημένος. Ἕνα ὡραῖο καλοκαίρι, ἀποφάσισαν, ὅπως
δὰ ἦταν τοῦ συρμοῦ τότε, νὰ πᾶνε ταξίδι στὴ Μαγιόρκα, κι ἂν ἐξαιρέσουμε τὶς αἰώνιες
ἐρωτήσεις τῆς συζύγου του ποὺ τὸν θύμωναν σιωπηρά, ὅλα πῆγαν κατ’ εὐχήν. Ὁ Ἴζιντορ
ἤξερε νὰ εἶναι ὅλως διόλου τρυφερός, ὅταν βρισκόταν σὲ διακοπές. Ἡ ὄμορφη Ἀβινιὸν
γοήτεψε καὶ τοὺς δυό τους˙ σεργιάνισαν στὴν πόλη πιασμένοι ἀγκαζέ. Ὁ Ἴζιντορ καὶ ἡ
γυναίκα του, ποὺ πρέπει νὰ τὴ φανταστοῦμε σὰν μιὰ πολὺ ἀξιαγάπητη γυναίκα ἔκλειναν
ἀκριβῶς ἐννέα χρόνια γάμου, ὅταν ἔφτασαν στὴ Μασσαλία. Ἡ Μεσόγειος ἔλαμπε ὅπως
στὶς διαφημίσεις. Ὁ Ἴζιντορ, παρ’ ὅλο τὸν σιωπηρὸ θυμὸ τῆς συμβίας του ποὺ εἶχε ἤδη
ἐπιβιβαστεῖ στὸ ἀτμόπλοιο γιὰ τὴ Μαγιόρκα, χρειάστηκε τὴν τελευταία ἀκριβῶς στιγμὴ
ν’ ἀγοράσει μιὰ ἐφημερίδα. Ἴσως καὶ νὰ τὸ ἔκανε λίγο ἀπὸ σκέτο πεῖσμα γιὰ τὶς ἐρω-
τήσεις της ποῦ σκόπευε νὰ πάει. Ἕνας Θεὸς ξέρει ποῦ, ὁ ἴδιος πάντως δὲν τὸ ἤξερε. Μιὰ
ποὺ τὸ πλοῖο τους δὲν ἔφευγε ἀμέσως, εἶχε ἁπλῶς σουλατσάρει λιγάκι κατὰ τὸν τρόπο
τῶν ἀντρῶν. Ἀπὸ σκέτο πεῖσμα, ὅπως εἰπώθηκε, βυθίστηκε σὲ μιὰ γαλλικὴ ἐφημερίδα˙ κι
ἐνῶ ἡ συμβία του εἶχε ὄντως σαλπάρει γιὰ τὴ γραφικὴ Μαγιόρκα, ἅμα τελικὰ σήκωσε ὁ
Ἴζιντορ τὰ μάτια ἀπὸ τὴν ἐφημερίδα του, θορυβημένος ἀπὸ ἕνα βροντερὸ παρατεταμένο
σφύριγμα, βρέθηκε ὄχι στὸ πλάι τῆς συμβίας του ἀλλὰ σ’ ἕνα ἀρκετὰ βρομερὸ φορτηγὸ
πλοῖο ποὺ βρισκόταν ὑπ’ ἀτμόν, κατάμεστο ἀποκλειστικὰ καὶ μόνο ἀπὸ ἄντρες μὲ κίτρινη
στολή. Καὶ ἤδη ἔλυναν τὰ χοντρὰ παλαμάρια. Ὁ Ἴζιντορ πρόλαβε νὰ δεῖ τὴν προβλήτα
ν’ ἀλαργεύει. Δὲν μπορῶ νὰ πῶ ἂν ἦταν ἡ διαολεμένη ζέστη ἢ ἡ μπουνιὰ στὸ σαγόνι του
ἀπὸ ἕναν γάλλο λοχία ποὺ τὸν ἔκανε, ἀμέσως μετά, νὰ χάσει τὶς αἰσθήσεις του˙ ἀπεναν-
τίας τολμῶ μετὰ βεβαιότητος νὰ ὑποστηρίξω πὼς ἡ ζωὴ τοῦ Ἴζιντορ, τοῦ φαρμακοποιοῦ,
στὴ λεγεώνα τῶν ξένων ἦταν σκληρότερη ἀπὸ τὴν προγενέστερη ζωή του. Νὰ τὸ σκάσει
ἦταν ἀδιανόητο. Τὸ κίτρινο ὀχυρὸ ὅπου ὁ Ἴζιντορ διαπλάστηκε ὡς ἄντρας ὀρθωνόταν
ἀπομονωμένο μέσα στὴν ἔρημο, ποὺ μόνο τὰ ἡλιοβασιλέματά της ἔμαθε νὰ ἐκτιμᾶ. Βέβαια
σκεφτόταν πότε πότε τὴ συμβία του, ὅποτε ἁπλῶς δὲν ἦταν ἐξουθενωμένος, κι εὐχαρίστως
θὰ τῆς ἔγραφε, ὅμως ἀπαγορευόταν ἡ ἀλληλογραφία. Ἡ Γαλλία ἀγωνιζόταν ἀκόμα νὰ
μὴ χάσει τὶς ἀποικίες της, κι ἔτσι σύντομα ὁ Ἴζιντορ γύρισε ἀρκούντως τὸν κόσμο, ὅπως
δὲν θὰ μποροῦσε νὰ τὸ εἶχε ποτέ του ὀνειρευτεῖ. Λησμόνησε, ἐννοεῖται, τὸ φαρμακεῖο του
ὅπως ἄλλοι τὸ ἐγκληματικό τους παρελθόν. Μὲ τὸν καιρὸ ἔχασε ἀκόμα καὶ τὴ νοσταλγία
γιὰ τὴ χώρα ποὺ διατεινόταν στὰ δημόσια ἔγγραφα πὼς ἦταν ἡ πατρίδα του˙ καὶ ἦταν
ἔνδειξη καθαρῆς κοσμιότητας ἐκ μέρους του ποὺ κάποιο ὡραῖο πρωινὸ – πολλὰ χρόνια
ἀργότερα – διάβηκε τὴν πόρτα τοῦ κήπου, γενειοφόρος κι ἀδύνατος ὅπως ἦταν πιά, μὲ
τὴν κάσκα του παραμάσχαλα ὥστε νὰ μὴν ταραχτοῦν ἀπὸ τὴν ἔτσι κι ἀλλιῶς ἀσυνήθιστη
περιβολή του οἱ παλιοί του γείτονες, οἱ ὁποῖοι πρὸς πολλοῦ λογάριαζαν τὸν φαρμακοποιὸ
γιὰ νεκρό˙ ἐξυπακούεται ὅτι φοροῦσε καὶ τὸ ζωστήρα του μὲ τὸ περίστροφο. Ἦταν ἕνα
κυριακάτικο πρωινό, μέρα τῶν γενεθλίων τῆς συζύγου του, τὴν ὁποία ἀγαποῦσε, ὅπως
ἔχει ἀναφερθεῖ, μολονότι δὲν τῆς εἶχε στείλει ὅλ’ αὐτὰ τὰ χρόνια οὔτε κὰν μία κάρτα. Μὲ



τὸ χέρι του ἀκουμπισμένο στὴν πόρτα τοῦ κήπου, ποὺ δὲν τὴν εἶχαν λαδώσει κι ἔτριζε
ὅσο ποτὲ ἄλλοτε, δίστασε γιὰ ἕνα κλάσμα τοῦ δευτερολέπτου μπρὸς στὸ σπιτικό του ποὺ
δὲν εἶχε ἀλλάξει διόλου. Πέντε παιδιά, ὅλα τους φτυστὰ ὁ ἴδιος, ἀλλὰ καὶ ὅλα τους κατὰ
ἑπτὰ χρόνια μεγαλύτερα, ἔτσι ποὺ τὸν ξένισαν μὲ τὸ παρουσιαστικό τους, φώναζαν ἤδη
ἀπὸ μακριά: Ὁ μπαμπάκας! Ἦταν πλέον ἀργὰ γιὰ ὀπισθοχώρηση. Κι ὁ ῎Ιζιντορ προχώ-
ρησε σὰν ἄντρας σφυρηλατημένος σὲ σκληροὺς ἀγῶνες, καὶ μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς ἡ ἀγαπη-
μένη του σύζυγος, ἐφόσον βρισκόταν στὸ σπίτι, δὲν θὰ τὸν καλοῦσε σὲ ἀπολογία. Διάβηκε
μὲ τὸ πάσο του τὴν ἀνηφορικὴ πελούζα λὲς κι ἐπέστρεφε ὅπως ἄλλοτε ἀπὸ τὸ φαρμακεῖο
του κι ὄχι ἀπὸ τὴν Ἀφρικὴ κι ἀπὸ τὴν Ἰνδοκίνα. ῾Η σύζυγός του καθόταν ἀμίλητη κάτω
ἀπὸ μία καινούργια ὀμπρέλα γιὰ τὸν ἥλιο. Οὔτε καὶ τὸ ἀκριβὸ πρωινό της φόρεμα δὲν
τὸ εἶχε ξαναδεῖ ὁ Ἴζιντορ. Μιὰ ὑπηρέτρια, ἄλλη μία ἐπιπλέον καινοτομία, πῆγε ἀμέσως
νὰ φέρει ἕνα ἀκόμα φλιτζάνι γιὰ τὸν γενειοφόρο κύριο, τὸν ὁποῖο ἀσφαλῶς θεωροῦσε,
δίχως ἀπαρέσκεια, ὡς τὸν καινούργιο φίλο τοῦ σπιτιοῦ. Δροσερὰ εἶναι ἐδωπέρα, σκέφτηκε
ὁ Ἴζιντορ ἐνῶ ξανακατέβαζε τ’ ἀνεβασμένα μανίκια τοῦ πουκαμίσου του. Τὰ παιδιὰ ἦταν
πανευτυχῆ ποὺ μποροῦσαν νὰ παίξουν μὲ τὴν κάσκα του, κάτι ποὺ δὲν ἔγινε φυσικὰ
χωρὶς τσακωμό, κι ἄμα ἔφτασε ὁ φρέσκος καφές, ὅλα ἦταν τελείως εἰδυλλιακά, ἕνα κυ-
ριακάτικο πρωινὸ μὲ καμπανοκρουσίες καὶ τούρτα γενεθλίων. Τί παραπάνω νὰ ἤθελε ὁ
Ἴζιντορ! Ἀδιαφορώντας πλήρως γιὰ τὴν καινούργια ὑπηρέτρια ποὺ τὴ στιγμὴ ἀκριβῶς
ἐκείνη τοποθετοῦσε τὸ σερβίτσιο, χούφτωσε ὁ Ἴζιντορ τὴ σύζυγό του. «Ἴζιντορ!» εἶπε
ἐκείνη καὶ δὲν ἦταν σὲ κατάσταση νὰ σερβίρει τὸν καφὲ ἔτσι ποὺ ὁ γενειοφόρος ἐπισκέ-
πτης χρειάστηκε νὰ τὸ κάνει ὁ ἴδιος. «Τί τρέχει;» τὴ ρώτησε τρυφερά, ἐνῶ γέμιζε καὶ τὸ
φλιτζάνι της. «Ἴζιντορ!» ξανάπε ἐκείνη κι ἦταν ἕτοιμη νὰ βάλει τὰ κλάματα. Αὐτὸς τὴν
ἀγκάλιασε. «Μὰ ποῦ στὸ καλὸ ἤσουν ὅλον αὐτὸν τὸν καιρό, Ἴζιντορ;» ρώτησε ἐκείνη. Ὁ
Ἴζιντορ ἔμεινε γιὰ λίγο ἄναυδος˙ κι ἔπειτα ἀπόθεσε τὸ φλιτζάνι του στὸ τραπέζι. Εἶχε
ἁπλούστατα ξεσυνηθίσει πιὰ νὰ εἶναι παντρεμένος καὶ στάθηκε μὲ τὰ χέρια στὶς τσέπες
τοῦ παντελονιοῦ του μπρὸς σὲ μιὰ τριανταφυλλιά. «Γιατί δὲν ἔστειλες ποτὲ οὔτε κὰν
μία κάρτα;» τὸν ρώτησε. Πάνω σ’ αὐτά, ἅρπαξε ὁ Ἴζιντορ ἀπὸ τὰ σαστισμένα παιδιὰ
τὴν κάσκα του δίχως νὰ πεῖ κουβέντα, τὴν ἐφόρεσε μὲ τὶς μετρημένες κινήσεις τῆς ρου-
τίνας ποὺ θὰ πρέπει ν’ ἄφησαν στὰ παιδιὰ ἀνεξίτηλη ἐντύπωση γιὰ ὅλη τους τὴ ζωή, ὁ
μπαμπάκας μὲ κάσκα καὶ θήκη γιὰ περίστροφο, καὶ τὰ δύο ὄχι ἁπλῶς καὶ μόνο ἀληθινὰ
ἀλλὰ κι ἐμφανῶς ἀρκετὰ φθαρμένα ἀπὸ τὴ χρήση, κι ὅταν ἡ σύζυγός του εἶπε: «Ξέρεις
κάτι, Ἴζντορ; Δὲ θά ’πρεπε, ἀληθινά, νὰ τὸ εἶχες κάνει ποτὲ αὐτό», ὁ Ἴζιντορ εἶχε κιόλας
μπουχτίσει τὸν ἀκριβαγάπητο γυρισμό του, τράβηξε τὸ περίστροφο ἀπὸ τὸ ζωστήρα του
(μὲ τὶς φειδωλὲς καὶ πάλι κινήσεις τῆς ρουτίνας, ὑποθέτω) κι ἔριξε τρεῖς πυροβολισμοὺς
καταμεσῆς στὴ μαλακιὰ καὶ μέχρι στιγμῆς ἄθικτη καὶ γαρνιρισμένη μὲ γλυκιὰ κρέμα σαν-
τιγὺ τούρτα, καὶ τὰ ἔκανε ὅλα λίμπα, ὅπως μπορεῖ κανεὶς εὔκολα νὰ τὸ φανταστεῖ.
«Ὥστε ἔτσι λοιπόν, Ἴζιντορ!» στρίγγλισε ἡ συμβία του, γιατὶ τὸ πρωινό της φόρεμα εἶχε
πιτσιλιστεῖ ἀπὸ πάνω ὣς κάτω μὲ σαντιγύ, ναὶ βέβαια, κι ἂν δὲν ἦταν τ’ ἀθῶα τὰ παιδιὰ
αὐτόπτες μάρτυρες, θὰ εἶχε θεωρήσει παραίσθηση ὅλη τὴν ἐπίσκεψη, ποὺ ἄλλωστε δὲν
θὰ πρέπει νὰ κράτησε πάνω ἀπὸ δέκα λεπτά. Περιτριγυρισμένη σὰν ἄλλη Νιόβη ἀπὸ τὰ
πέντε της παιδιά, τὸ μόνο ποὺ μπόρεσε ἀκόμα νὰ δεῖ ἦταν πῶς ὁ Ἴζιντορ, ὁ ἀνεύθυνος,
διάβηκε μὲ ἀτάραχο βῆμα τὴν πόρτα τοῦ κήπου, ἔχοντας ξαναφορέσει τὴν ἀπίθανη κάσκα
του. Ὕστερα ἀπ’ αὐτὸν τὸν κλονισμό, ἡ κακομοίρα δὲν μπόρεσε ποτέ της νὰ ξαναντικρίσει
τούρτα χωρὶς νὰ θυμηθεῖ τὸν Ἴζιντορ. Αὐτὴ ἡ κατάσταση τὴν κατάντησε ἀξιολύπητη, καὶ
σὲ κατ’ ἰδίαν συζητήσεις ποὺ εἶχε, ἀλλὰ καὶ σὲ εὐρύτερους κύκλους, τὴ συμβούλεψαν νὰ
ζητήσει διαζύγιο. Ὡστόσο διατηροῦσε ἀκόμα ἐλπίδες ἡ θαρραλέα γυναίκα. Τὸ ζήτημα
τῆς ὑπαιτιότητας ἦταν βέβαια ξεκάθαρο. Ἐξακολουθοῦσε ὅμως νὰ ἐλπίζει ὅτι θὰ μετα-
νοοῦσε, ὁ Ἴζιντορ ἀφοσιώθηκε πλήρως στὰ πέντε της παιδιά, ποὺ εἶχε ἀποκτήσει ἀπὸ
τὸν Ἴζιντορ, καὶ σὰν ἄλλη Πηνελόπη ἀπέπεμψε τὸν νεαρὸ δικηγόρο ποὺ δὲν τὴν ἐπισκε-
πτόταν χωρὶς προσωπικὲς βλέψεις καὶ ποὺ τὴν πίεζε ἕναν ὁλόκληρο χρόνο νὰ χωρίσει.
Καὶ πράγματι ἐπέστρεψε ὁ Ἴζιντορ ἕνα χρόνο μετά, τὴ μέρα καὶ πάλι τῶν γενεθλίων της,
κάθισε ὕστερα ἀπὸ τὸν συνήθη χαιρετισμό, κατέβασε τ’ ἀνεβασμένα μανίκια τοῦ πουκα-
μίσου του κι ἐπέτρεψε πάλι στὰ παιδιὰ νὰ παίξουν μὲ τὴν κάσκα του˙ ἡ χαρὰ ὡστόσο
τῶν παιδιῶν νὰ ἔχουν ἕναν μπαμπάκα δὲν κράτησε, αὐτὴ τὴ φορά, οὔτε τρία λεπτά.
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«Ἴζιντορ!» εἶπε ἡ συμβία του, «μὰ ποῦ ἦσουν πάλι αὐτὴ τὴ φορά;» Ὁ Ἴζιντορ σηκώθηκε
πάνω χωρίς, δόξα τῷ Θεῷ, νὰ πυροβολήσει καὶ χωρὶς νὰ πάρει τὴν κάσκα του ἀπὸ
τ’ ἀθῶα παιδιά˙ ὁ Ἴζιντορ ἁπλῶς σηκώθηκε πάνω ἀνέβασε τὰ μανίκια τοῦ πουκαμίσου
του καὶ βγῆκε ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ κήπου γιὰ νὰ μὴν ξαναγυρίσει πίσω ποτὲ πιά. Μὲ δά-
κρυα στὰ μάτια ὑπέγραψε ἡ καημένη ἡ σύζυγος τὴν αἴτηση διαζυγίου, ὅμως ἔτσι ἔπρεπε
νὰ γίνει˙ κι ἐπειδὴ ὁ Ἴζιντορ δὲν ἐμφανίστηκε ἐντὸς τῆς τακτικῆς διορίας, τὸ φαρμακεῖο
του πουλήθηκε, καὶ ὁ δεύτερος γάμος τελέστηκε μὲ ἀπέριττη διακριτικότητα κι ἐπικυρώ-
θηκε κι ἀπὸ τὸ ληξιαρχεῖο μετὰ τὸ πέρα τῆς τακτῆς διορίας, κοντολογὶς ὅλα πῆραν τὴν
τροπὴ τῆς τάξης, κάτι ποὺ ἦταν πολὺ σημαντικὸ κυρίως γιὰ τὰ παιδιὰ ποὺ βρίσκονταν
πάνω στὴν ἀνάπτυξή τους. Ἀπάντηση γιὰ τὸ ποῦ γυρόφερνε ὁ μπαμπάκας τους κατὰ τὸ
ὑπόλοιπο μέρος τοῦ ἐπὶ τῆς γῆς βίου του δὲν ἦρθε ποτέ. Οὔτε κὰν μία καρτποστάλ. Ἡ
μαμά τους δὲν ἤθελε ἄλλωστε νὰ ρωτοῦν τὰ παιδιὰ γι’ αὐτό˙ οὔτε καὶ ἡ ἴδια δὲν θά
’πρεπε νὰ εἶχε ποτὲ ρωτήσει τὸν μπαμπάκα γι’ αὐτό...

* Τίτλος πρωτοτύπου: «Geschichte von Isidor», Τὸ ἀφήγημα προέρχεται ἀπὸ τὸ μυθιστόρημα Στίλλερ (Stiller),
Suhrkamp Verlag, Φρανκφούρτη/Μάιν 1958, σσ. 52-58, στὸ ὁποῖο πρωτοδημοσιεύτηκε τὸ 1954. 

Ἡ μετάφραση αὐτὴ δημοσιεύτηκε ἐπίσης στὸ περιοδικὸ Νέα Πορεία, ἔτος ΜΘ´, τχ 575-577/241, Ἰαν.-Μάρτ. 2003,
σσ. 14-18.

Φρὶς Μάξ (Max Frisch, Ζυρίχη 1911-1991)˙ ἐλβετὸς γερμανόφωνος μυθιστοριο-
γράφος καὶ δραματουργός. Τὴν περίοδο 1931-33 σπούδασε γερμανικὴ φιλολογία
στὴ γενέτειρά του καὶ ὅλη τὴ δεκαετία τοῦ ’30 ἐργάστηκε ὡς δημοσιογράφος
στὴν ἐφημερίδα Neue Zürcher Zeitung. Γιὸς ἀρχιτέκτονα, σπούδασε κι αὐτὸς
ἀρχιτεκτονικὴ τὴν περίοδο 1936-41 στὴ γενέτειρά του καὶ πάλι, ὅπου ἄνοιξε
ἀρχιτεκτονικὸ γραφεῖο καὶ ἄσκησε τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ἀρχιτέκτονα μέχρι τὸ
1955. Τὸ 1949 ἐγκαινιάστηκε ἕνα ἀνοιχτὸ κολυμβητήριο ποὺ σχεδίασε γιὰ τὸν
δῆμο Ζυρίχης. Παράλληλα συνέχιζε βέβαια τὸ συγγραφικὸ ἔργο του, τὸ ὁποῖο
ἀπετέλεσε τὸν κύριο παράγοντα βιοπορισμοῦ του μέχρι τέλους. Ἂν καὶ ἐπιδι-
δόταν ἀπὸ τὰ γυμνασιακά του χρόνια στὸ γράψιμο, κυκλοφόρησε τὸ 1934 τὸ

πρῶτο του μυθιστόρημα ὑπὸ τὸν τίτλο Jürg Reinhart. Eine sommerliche Schicksalsfahrt, ἐνῶ τὸ πρῶτο θεατρικὸ ἔργο του
δημοσιεύτηκε τὸ 1947 ὑπὸ τὸν τίτλο Τὸ Σινικὸ Τεῖχος (Die Chinesische Mauer). Τὸ 1953 ἦταν ἡ χρονιὰ γιὰ τὸ θεατρικό
του ἔργο Δὸν Ζουὰν ἢ Ἡ ἀγάπη γιὰ τὴ γεωμετρία (Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie) καὶ τὸ 1954 γιὰ τὸ μυθι-
στόρημά του Ὁ Στίλλερ (Stiller), ποὺ ὑπῆρξε μεγάλη ἐμπορικὴ ἐπιτυχία καὶ τοῦ ἔφερε τὴν ἀναγνώριση τοῦ ἀναγνω-
στικοῦ κοινοῦ καὶ τῆς κριτικῆς. Ἀκολούθησε τὸ 1957 ἡ ἔκδοση τοῦ μυθιστορήματός του Homo Faber. Τὸ 1958 γνώρισε
τὴ συγγραφέα Ἴνγκεμποργκ Μπάχμαν (Ingeborg Bachmann), μὲ τὴν ὁποία συνδέθηκε θυελλωδῶς τὸ 1960, ὁπότε
τὴν ἀκολούθησε στὴ Ρώμη, ὅπου ἐγκαταστάθηκε μέχρι τὸ 1965. Μετὰ τὸ 1965 ἐγκαταστάθηκε στὴν Μπερτσόνα τοῦ
Τεσσίνου καὶ τὴν περίοδο 1973-79 στὸ Βερολίνο, ἀπ’ ὅπου κράτησε κριτικὴ στάση ἀπέναντι στὴν Ἐλβετία. Ἐν τῶ με-
ταξὺ εἶχαν κυκλοφορήσει τὰ θεατρικὰ ἔργα του Ὁ Μπήντερμαν καὶ οἱ ἐμπρηστές (Biedermann und die Brandstifter,
1958), τὸ γνωστότερο ἀπ’ ὅσα ἔγραψε, καθὼς καὶ Ἡ Ἀνδόρρα (Andorra, 1961). Tὰ τελευταῖα χρόνια τῆς ζωῆς του τὰ
πέρασε στὴ Ζυρίχη. Ἀπέκτησε δύο κόρες κι ἕναν γιό. Ἔλαβε πάμπολλες τιμητικὲς διακρίσεις, μεταξὺ τῶν ὁποίων τὸ
1958 τὸ σημαντικότατο Βραβεῖο Γκέοργκ Μπύχνερ καὶ τὸ Λογοτεχνικὸ Βραβεῖο τῆς πόλεως τῆς Ζυρίχης, τὸ 1973 τὸ
Μέγα Βραβεῖο Σίλλερ τοῦ Ἐλβετικοῦ Ἱδρύματος Σίλλερ καὶ τὸ 1989 τὸ Βραβεῖο Χάινριχ Χάινε τῆς πόλεως Ντύσελ -
ντορφ. Ὅλα τὰ θεατρικὰ ἔργα του ποὺ χαρακτηρίζονται ἀπὸ τὴν ἐπίδραση τοῦ Μπέρτολτ Μπρὲχτ (Bertolt Brecht)
καὶ τοῦ ὑπαρξισμοῦ ἔχουν παρουσιαστεῖ στὴν Ἑλλάδα. Ἀπὸ τὸ ὑπόλοιπο λογοτεχνικὸ ἔργο του, στὰ ἑλληνικὰ κυκλο-
φοροῦν τὰ ἑξῆς μυθιστορήματά του: 1)Homo Faber, ἐκδ. Πατάκη 2000, 2) Μακρὺ Σαββατοκύριακο στὸ Λὸνγκ
Ἄιλαντ, ἐκδ. Μελάνι 2005 (Montauk, 1975), 3) Tὸ ὄνομά μου ἂς εἶναι Γκάντενμπάιν, ἐκδ. Μελάνι 2007 (Mein Name
sei Gantenbein, 1964) καὶ 4) Στίλλερ, Κέδρος 2008. (Σ.τ.Μ.)


