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ΕΙΔΑ ΚΑΠΟΤΕ ἕναν χορευτὴ ποὺ προξένησε σ’ ἐμένα, ἀλλὰ καὶ σὲ πολλὰ ἄλλα
ἄτομα ποὺ ἐπίσης τὸν εἶδαν, τὴν ἴδια βαθιὰ ἐντύπωση. Γνώριζε τόσο λίγο τὴ βα-

ρύτητα καὶ βάδιζε μὲ τέτοια ἐλαφράδα στὸ ἔδαφος ποὺ λὲς καὶ τὸ χλεύαζε μὲ τὰ πόδια
του. Εὐφρόσυνη μουσικὴ συνόδευε τὸ χορό του, καὶ ὅλοι ἐμεῖς ποὺ βρισκόμασταν στὸ
θέατρο, σκεφτόμασταν τί ἀπὸ τὰ δύο θὰ μποροῦσε ἄραγε νὰ θεωρηθεῖ ὡραιότερο καὶ
θελκτικότερο: οἱ ἐπιπόλαιοι τερπνοὶ ἦχοι ἢ τὸ παιχνίδι τῶν ποδιῶν τοῦ ἀγαπημένου,
ὡραίου χορευτῆ. Πηδοῦσε σὰν φρόνιμο, γυμνασμένο, καλοαναθρεμμένο σκυλάκι πού, ἐνῶ
χοροπηδάει ζωηρὰ ἐδῶ κι ἐκεῖ, ἐγείρει συγκίνηση καὶ συμπάθεια. Ἔτρεχε πάνω στὴ σκηνὴ
ὅπως ἡ νυφίτσα στὸ δάσος, καὶ σὰν τὸν ἀχαλίνωτο ἄνεμο, ἐμφανιζόταν κι ἐξαφανιζόταν. –
Κανεὶς ἀπὸ ὅλους ὅσοι βρίσκονταν στὸ θέατρο δὲν φαινόταν νὰ εἶχε ποτέ του δεῖ ἢ δια-
νοηθεῖ παρόμοια εὐθυμία. Ὁ χορὸς ἐπενεργοῦσε σὰν παραμύθι ἀπὸ τὸν παλιὸ ἀθῶο καιρὸ
ὅταν οἱ ἄνθρωποι, γεμάτοι δύναμη καὶ ὑγεία, ἦταν παιδιὰ ποὺ ἔπαιζαν μεταξύ τους μὲ
ἡγεμονικὴ ἐλευθερία. Ὁ ἴδιος ὁ χορευτὴς δροῦσε σὰν παιδὶ θαῦμα ἀπὸ ὑπέροχες περιοχές.
Σὰν ἄγγελος ἔσκιζε πετώντας τὸν ἀέρα, τὸν ὁποῖο ἔμοιαζε νὰ ἀσημώνει, νὰ χρυσώνει καὶ
νὰ δοξάζει μὲ τὸ κάλλος του. Ἦταν σὰν ὁ ἀέρας ν’ ἀγαποῦσε τὸν ἐκλεκτό του, τὸν θεϊκὸ
χορευτή. Ὅταν κατέβαινε ἀπὸ ψηλά, αὐτὸ ἦταν περισσότερο πέταγμα παρὰ πτώση, πα-
ρόμοιο μὲ τὸ πέταγμα ἑνὸς μεγάλου πουλιοῦ ποὺ δὲν γίνεται νὰ πέσει˙ καὶ μόλις ἄγγιζε
καὶ πάλι ἀνάλαφρα τὸ ἔδαφος μὲ τὰ πόδια του, ξανάρχιζε ἀμέσως καινούργια παράτολμα
βήματα καὶ ἅλματα, λὲς καὶ τοῦ ἦταν ἀδύνατο νὰ σταματήσει νὰ χορεύει καὶ νὰ μετεω-
ρίζεται, λὲς καὶ ἤθελε, ὄφειλε κι ἔπρεπε νὰ ἐξακολουθεῖ νὰ χορεύει ἀδιάκοπα. Ἐνῶ χό-
ρευε, προξενοῦσε τὴν ὡραιότερη ἐντύπωση ποὺ ἕνας νεαρὸς χορευτὴς εἶναι ἱκανὸς νὰ
προξενήσει, δηλαδὴ τὴν ἐντύπωση πὼς εἶναι εὐτυχισμένος ὅταν χορεύει. Ἦταν τρισευτυ-
χισμένος ἀπὸ τὴν ἄσκηση τοῦ ἐπαγγέλματός του. Στὴν περίπτωσή του, ἡ συνήθης καθη-
μερινὴ ἐργασία ἔκανε κάποιον ἐπιτέλους τρισευτυχισμένο – ὅμως ὁ χορὸς δὲν ἦταν βέβαια
ἡ ἐργασία ἤ, ἐφόσον ἦταν, τὴ διεκπεραίωνε παίζοντας, λὲς κι ἀστειευόταν καὶ χαριεντι-
ζόταν μὲ τὶς δυσκολίες, καὶ σὰν νὰ ἀσπαζόταν τὰ ἐμπόδια μὲ τέτοιον τρόπο ποὺ κι αὐτὰ
ἔπρεπε νὰ τὸν ἀγαπήσουν καὶ νὰ τὸν ἀσπαστοῦν μὲ τὴ σειρά τους. Ἔμοιαζε μὲ ἱλαρὸ
καὶ πέρα ὣς πέρα χαρισματικὸ βασιλόπουλο τοῦ χρυσοῦ αἰώνα, κι ὅσοι τὸν ἔβλεπαν ξε-
χνοῦσαν ἔγνοιες καὶ στενοχώριες, καὶ κάθε ἄσχημη σκέψη τους ἐξαφανιζόταν. Παρακο-
λουθώντας τον, τὸν εἶχες ἤδη ἀγαπήσει καὶ λατρέψει καὶ θαυμάσει. Βλέποντάς τον νὰ
ἀσκεῖ τὴν τέχνη του, καταγοητευόσουν ἀπ’ αὐτόν. Ὅποιος τὸν εἶχε δεῖ, τὸν ὀνειρευόταν
καὶ τὸν ὀνειροπολοῦσε γιὰ πολὺν καιρὸ μετά.
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Αὐτὸ τὸ ἀφήγημα ἀναρτήθηκε τὴν 6η Ἀπριλίου 2010 στὴν ἱστοσελίδα planodion.

Ὁ ἐλβετὸς συγγραφέας Ρόμπερτ Βάλζερ (Robert Walser) γεννήθηκε στὶς 15 Ἀπρι-
λίου 1878 στὸ Μπὶλ (Biel) τῆς Δυτικῆς Ἐλβετίας, κοντὰ στὴ Βέρνη, καὶ πέθανε στὶς
25 Δεκεμβρίου 1956 στὸ Χεριζάου (Herisau) τῆς βορειοανατολικῆς Ἐλβετίας. Θε-
ωρεῖται ἀπὸ τοὺς πλέον μυστηριώδεις συγγραφεῖς τῆς ἐποχῆς του. Διακρίθηκε ὡς
γερμανόφωνος πεζογράφος, ἂν καὶ πρωτοεμφανίστηκε στὰ γράμματα ὡς ποιητὴς
τὸ 1898. Τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ ἔργου του ἀποτελεῖται ἀπὸ πολὺ σύντομα πε-
ζογραφήματα – λογοτεχνικὰ σκίτσα. (Σ.τ.Μ.)


